SAID
Das Meer schweigt

M itte der 6oer jahre — ich war 15 jahre alt — offerierte mir «mein» flie-
~ gender buchhindler vor der universitit von teheran ein buch. weder
der name des autors noch der titel sagten mir etwas. aber ich kannte diesen
buchhindler und schitzte seinen geschmack. : ,

nachdem ich gezahlt hatte, bot er mir an, das buch jederzeit zuriickzu-
kaufen. «es ist nicht gut, wenn man dich damit erwischt.» das gehorte zu
unserem ritual. seit einigen monaten «kaufte» ich auf diese weise biicher
und «verkaufte» sie ihm wieder; wir hatten mit der zeit vertrauen zueinan-
der gefaf3t.

ich versteckte das buch zwischen den schulbiichern und ging nach hause,
im bewuf3tsein, einen akt des widerstandes zu begehen, und kam mir sehr
wichtig vor, kannte ich doch einige schulkameraden, die wegen eines buches
fiir wochen im gefingnis saflen. nach dem abendessen ging ich auf mein
zimmer und widmete mich dem buch. das schweigen des meeres von ver-
cors.

im besetzten frankreich quartiert sich ein gebildeter deutscher offizier in
einem haus ein — hier wohnt ein alter mann mit seiner nichte. wortlos be-
schlieffen beide, mit dem besatzer kein wort zu sprechen. doch dieser
kommt jeden abend herunter und erzihlt von seiner liebe zu frankreich.
und er versucht nie, dieses schweigen zu brechen. im gegenteil; sein respekt
fiir seine franzosischen gastgeber wichst dadurch. als wiifite er, dieses
schweigen kann nicht ewig seinen anniherungen standhalten.

als ich das buch zu ende gelesen hatte, beschlof8 ich, es zu behalten — ent-
gegen dem ratschlag meines buchhéndlers. 1965 nahm ich das buch mit
nach deutschland und besitze es heute noch; dieses buch ist mein dltester
besitz und drei jahre élter als ich.

erst 1975, nach 10 jahren aufenthalt in deutschland, bekam ich eine deut-
sche ausgabe, antiquarisch. seither habe ich diverse ausgaben und verschie-
dene iibersetzungen dieses buches gesehen, gekauft und verschenkt.

erst in deutschland habe ich dann einiges mehr iiber den autor und das
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buch erfahren. vercors, eigentlich jean bruller (1902-1994), hatte sich vor
dem zweiten weltkrieg als graphiker und buchillustrator einen namen ge-
macht. wahrend der naziherrschaft in frankreich schrieb er, der aktiv in der
widerstandsbewegung arbeitete, die novelle das schweigen des meeres. er
griindete eigens hierfiir in der résistance éditions de minuit — heute ein re-
nommierter verlag in frankreich —, in dem als erste verdffentlichung seine
novelle erschien, 1942, natiirlich unter dem pseudonym vercors; der name
einer provinz in frankreich. das schweigen des meeres ist 1944 in teheran er-
schienen — der krieg war noch voll im gange. der iibersetzer, ein namhafter
intellektueller, der wahrend des krieges in frankreich lebte, besorgte sich
eine der illegalen ausgaben und brachte sie nach teheran.

erst nach dem krieg liiftete der autor sein geheimnis; nicht einmal seine
frau wuflte bis dahin, wer vercors war. in den fiinfziger jahren drehte jean-
pierre melville nach dieser novelle seinen ersten spielfilm. ende der fiinfzi-
ger jahre, wihrend des algerienkrieges, hat vercors in einem protestakt seine
tapferkeitsmedaille légion d’honneur — die er fiir seine verdienste im wider-
stand bekommen hatte — auf die treppen des élysée-palastes geworfen und
hinterhergeschrien:

«ich habe nicht gekdmpft, damit ihr foltern kénnt.»

die erste deutsche ausgabe erschien 1946 in karlsruhe in der franzésisch
besetzten zone; der verantwortliche franzésische kulturkommissar hief
manges sperber, der spiter mit seinen romanen welterfolg feierte.

mitte der goer jahre erzihlte ich pipon, meinem alten franzosischen
freund, von dem buch und seiner geschichte fiir mich. einige wochen spiter
erzihlte er mir seine geschichte mit vercors. er hatte seine mutter gefragt, ob
sie das buch kenne. die mutter brachte aus einem verschlossenen schrank
zwei schulhefte aus der kriegszeit und legte sie pipon vor. sie hatte im krieg,
heimlich, das schweigen des meeres in diese hefte abgeschrieben. als vorlage
diente die abschrift einer freundin, die wiederum von jemand anderem ab-
geschrieben hatte — dies alles unter den augen der besatzer.
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