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teheran

das kind wird an einem mittwoch um drei uhr nachmittags geboren.

in einem krankenhaus.

auf diesen ort haben sich die eltern geeinigt.

zur stunde der geburt sind sie geschieden.

die ehe hat 41 tage gedauert.

die mutter ist bei der geburt 14 jahre alt und blutet stark. der arzt hat
gewutet:

«hr seid keine menschen, sondern tiere.»

das kind weil3:

das zimmer hat ein fenster auf einen garten. der tag ist voller sonne.

dies alles wird dem kind erzihlt, viele jahre spiter, weil es danach

fragt.

der derwisch

sein ruf fingt das kind ein, noch bevor es ihn sieht. es begleitet tante
zinat auf dem abendeinkauf und entdeckt den derwisch im eingang
einer gasse.

der vollbart liegt ihm auf der brust, sein haar trigt er offen, auf der
einen seite geflochten. die miitze ist bunt, glitzert und lockt kinder
an. von seiner schulter hingt die betteltasche, unter dem arm eine
rolle, in der hand ein stab.

das kind hat angst und will dennoch dem derwisch zuhéren.



es setzt sich in den schol3 von tante zinat und driickt sich fest an sie.

der derwisch entrollt sein ledertuch, nagelt es an die mauer eines
hauses.

im schneidersitz starren kinder die bilder auf dem tuch an.

bilder aus fritheren zeiten, kriegerische minner, herausgeputzte
frauen. viel berg, viel baum.

der derwisch zeigt mit dem stock auf die bilder. begleitet von seinen
gebirden, erzihlt er dazu geschichten. nein, er erzahlt nicht, er
singt.

seine stimme geht in die tiefe, wenn der held gerade verraten und
ermordet wird.

findet das liebespaar endlich zueinander, begleitet eine hohe stimme
die szene.

schlieB3lich schligt er mit dem stock auf die erde und rollt das tuch
wieder ein.

mit seiner betteltasche geht der derwisch durch die rethen der kinder.
tante zinat 6ffnet den knoten an der ecke ihres kopftuchs und gibt
dem kind eine miinze. es wirft das geld in die betteltasche, der
derwisch schaut weg, er will das geld nicht sehen.

das kind flichtet wieder in tante zinats schof3.

reisig

«reisig, reisigly, ruft der araber. vater 6ffnet die tiir und winkt ihm; der
mann nickt und fithrt erst seinen esel in den schatten. die weil3e
galabija reicht ithm bis zu den kndcheln. die fiile sind nackt und
ignorieren die hitze auf dem asphalt; sein kopf, bedeckt mit einer
kefije. das karierte tuch schiitzt auch seinen nacken von der sonne.

aus der kiiche bringt die ordonanz eine halbe wassermelone. der
araber greift in die galabija, holt sein messer heraus, kauert sich an
die mauer und schneidet schmale scheiben ab. dann geht er heraus;
das kind folgt ithm. sein esel steht mit dem gesicht zur mauer,

bepackt mit dem reisig.



die melonenschalen wirft der araber seinem esel vor die fil3e, krault
seinen hals und befiehlt dem kind mit starkem akzent: «pal3 auf das
tier aufl» das kind nickt und hat nur angst; doch der esel ist
beschiftigt mit fressen und will niemandem etwas tun.

mit blolen hinden greift der araber in dirre zweige und befestigt sie
in dicken biischeln am auflengitter der fenster. ein wasserbehalter
steht auf dem flachdach; das wasser tropft in das reisig, und der
schirokko schenkt dem haus eine milde brise.

als der mann fertig ist, streichelt er die flanken seines tieres und betritt
mit dem kind wieder das haus. vater fragt auf arabisch, ob er einen
tee will. der mann nickt und deutet mit der hand auf den
wasserhahn. «bitte», antwortet der vater. der mann hilt seine hinde
tir eine weile unter das flieBende wasser, dann geht er in die
hocke, lehnt sich gegen die mauer und schliirft seinen tee. jetzt
reicht thm der vater einige geldscheine und sagt wieder auf
arabisch: «dankel»

ohne zu zihlen, nimmt der araber das geld, kuf3t es und laf3t es in
seine galabija verschwinden. er legt die rechte hand auf das herz,

murmelt einen grufl und geht hinaus.



